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Don Zeno Saltini, uno dei grandi preti d’avamposto della stagione preconciliare, & anche il piu
misconosciuto.

Nasce a Fossoli di Carpi (Modena) nel 1900, in una ricca famiglia di agricoltori e proprietari
terrieri. Nella prima adolescenza abbandona gli studi, ritenuti estranei alla vita, per dedicarsi al
lavoro nei poderi di famiglia, a contatto con i problemi reali dei braccianti e degli operai. Ben presto
constata la miseria di gran parte del popolo e vive in modo conflittuale la propria condizione di
figlio di ricchi possidenti terrieri.

Durante il servizio militare di leva, a Firenze, sostiene una violenta discussione con un commilitone
anarchico, il quale afferma che Cristo e la Chiesa sono di ostacolo al progresso e i cristiani non sono
coerenti con il Vangelo. Zeno non riesce a controbattere efficacemente, perché I’anarchico ha
studiato, porta esempi storici. Profondamente umiliato, si isola in una stanza a piangere e a
riflettere. Li ha una folgorazione, non del tutto spiegabile psicologicamente: subisce un tremendo
“pizzico di Dio sulla coscienza”. Da questo momento Zeno decide di cambiare civilta iniziando da
se stesso.



Congedato, riprende gli studi. Il parroco di Fossoli lo aiuta e lo addestra a considerare i problemi
sociali nell’ottica evangelica. Conseguita la maturita, si iscrive a giurisprudenza. Nel contempo si
dedica, per alcuni anni, a un’intensa attivita di apostolato tra i giovani. E’ presidente diocesano della
Gioventu cattolica. Il vescovo di Carpi, Giovanni Pranzini, lo aiuta a risolvere i problemi religiosi e
sociali che lo agitano. Si dedica al recupero dei ragazzi sbandati e alla formazione professionale
della gioventu povera nell’Opera Realina di Carpi. Fonda L’ Aspirante, che diverra in seguito
periodico nazionale dei ragazzi di Azione cattolica. In seguito alla crisi dell’Opera Realina, Zeno si
ritira a Verona presso don Giovanni Calabria. Riprende gli studi trascurati a lungo e si laurea alla
Cattolica di Milano nel 1929. Incoraggiato dal vescovo Pranzini e da don Calabria, decide di farsi
prete. E’ ordinato sacerdote, dopo un solo anno di studi teologici, nel gennaio 1931. Durante la sua
prima messa solenne adotta come figlio un giovane dimesso dal carcere, gia da lui assistito.

Inviato come cappellano a San Giacomo Roncole di Mirandola (Modena), un territorio intriso di
idee anarchiche e socialiste, si distingue immediatamente per iniziative e stile pastorale insoliti. Qui
fonda I’Opera Piccoli Apostoli, per accogliere e formare ragazzi in stato di abbandono o di miseria,
organizzandoli in forma famigliare. Per essi esaurisce tutto il suo patrimonio ereditato, vivendo poi
in ricorrenti difficolta economiche. Dotata I’Opera di una piccola tipografia, cura particolarmente la
diffusione di un periodico popolare. Intuisce I’importanza del cinema, apre una grande sala
cinematografica. Il successo tra la gente ¢ notevole. Durante I’intervallo degli spettacoli, parla con
oratoria spontanea, semplice e irruente, affrontando problemi religiosi, morali, sociali. I discorsi
diventano una scuola per il popolo, specie per la gioventu. Negli anni della dittatura, rimprovera pil
0 meno apertamente alla borghesia e al fascismo di trascurare le misere condizioni di vita dei
lavoratori, di disinteressarsi dei figli dell’abbandono, di aver fatto guerra a popolazioni lontane a
fini colonialistici, di allearsi con il nazismo e le sue odiose teorie razziste, di condurre il paese verso
la guerra. Ha noie con la polizia e le autorita politiche locali.

Gli vietano di parlare durante I’intervallo degli spettacoli. Alle autorita che gli chiedono ragione di
discorsi in chiesa, ritenuti lesivi per il regime e il Governo, don Zeno dimostra di aver citato in
sostanza solo il Vangelo. E’ forse sovversivo o antifascista il Vangelo? E invita ironicamente il
Commissario di Polizia di Mirandola a sequestrare il Vangelo.

Nel 1941 ¢ vescovo a Carpi il cappuccino Vigilio Federico Dalla Zuanna, gia predicatore apostolico
e ministro generale del suo Ordine. Per esperienze e ragioni personali, condivide con don Zeno
I’atteggiamento critico verso i due regimi totalitari che si sono alleati. Condivide pure gli ideali e i
fini dell’Opera di don Zeno. Nel medesimo anno, approva la maternita di vocazione di Irene
Bertoni, la diciottenne entrata nell’Opera a far da madre ai figli dell’abbandono. Ben presto Irene ¢
seguita da Maria Luisa Amadei e da altre. Nel 1943, don Zeno da inizio all’unione dei sacerdoti
piccoli apostoli, poi, all’'unione dei padri di famiglia, ma queste due iniziative, per varie difficolta,
non ultime quelle della guerra e del dopoguerra, non si affermeranno.

Alla destituzione di Mussolini, don Zeno € arrestato dai Carabinieri, in base alle norme emanate dal
Governo Badoglio, per aver diffuso un foglietto invitante i padri di famiglia a riunirsi intorno
all’altare per ritrovare dignita e liberta. E’ rilasciato dopo poche ore per timore di una sommossa
popolare, ma denunciato a piede libero al Tribunale militare di Modena. Dopo la firma
dell’armistizio di Cassibile, constatate 1’invasione tedesca e la formazione di un Governo fascista
repubblicano, capisce che la sua sorte ¢ segnata. Decide di varcare il fronte, con 25 giovani che
vogliono sottrarsi all’alternativa di essere arruolati o deportati. L’odissea verso il Sud dura due
mesi.



Varca la linea del fronte a Fossacesia (Chieti). Soggiorna in Campania e nel Lazio. Si dedica a
iniziative caritative affannose e inconcludenti. Si sofferma a lungo a Roma, partecipando alle
discussioni sul futuro assetto democratico del paese. Ha incontri, e qualche scontro, con esponenti
della Democrazia cristiana e dei movimenti cristiani di sinistra. Matura una sua sfiducia nei
confronti dei partiti politici che si costituiscono come mediatori dell’agire politico. Durante la sua
assenza da S. Giacomo, gli adulti dell’Opera partecipano alla Resistenza e pagano un doloroso
contributo di sangue. Pure i preti che fanno parte della cerchia di don Zeno si distinguono. Don Elio
Monari di Modena ¢ torturato e fucilato a Firenze. Don Arrigo Beccari e don Ennio Tardini sono tra
gli artefici della salvezza dei ragazzi ebrei di villa Emma a Nonantola. Don Ivo Silingardi di Carpi
assiste fuggiaschi, partigiani ed ebrei a Casinalbo di Formigine: ¢ catturato, imprigionato, torturato.
Uscira dal carcere alla vigilia della liberazione. Don Luigi Berte mantiene in vita I’Opera, malgrado
difficolta e pericoli.

Dopo la liberazione, don Zeno promuove un movimento popolare politico con lo slogan: “Fate due
mucchi”. Ossia: i ricchi da una parte e i poveri dall’altra. Siccome questi, uniti, sono la stragrande
maggioranza, possono vincere le elezioni e arrivare al potere senza rivoluzione. Per questa via ¢
possibile conseguire un giusto ordinamento sociale basato sui precetti evangelici. Il congresso del
movimento & vietato dal vescovo di Carpi Dalla Zuanna, in seguito a istruzioni ricevute dalle
autorita religiose centrali allertate dai vescovi della regione. Un analogo movimento del 1946,
fallisce per I’opposizione delle autorita religiose romane, dei vescovi di Carpi e delle diocesi
viciniori, di molto clero, e perché improvvisato e deficitario sotto 1’aspetto organizzativo. Questi
movimenti, illustrati al popolo con infiammati discorsi sulle piazze, indispongono la Democrazia
cristiana e il Partito comunista, disturbano il blocco cattolico difensivo intorno alla D.c. favorito
dalla Chiesa italiana. Inizia quindi a formarsi una certa opposizione alle idee e ai disegni di don
Zeno.

Con tutta la numerosa comunita di famiglie dell’Opera, ormai sparsa per il territorio, nel maggio
1947, don Zeno occupa I’ex campo di prigionia di Fossoli, per costruirvi una citta chiamata
Nomadelfia, ossia: legge della fraternita, trasformando il luogo dell’odio e della ferocia nel luogo
dell’amore, nel quale si vive a somiglianza delle comunita cristiane dei tempi apostolici. Arrivano
bimbi abbandonati da ogni parte d’Italia, la popolazione di Nomadelfia, nel giro di alcuni anni,
supera le mille unita. In prossimita delle elezioni politiche del 1948, papa Pio XII, assillato dalle
incerte prospettive del futuro assetto politico italiano, incoraggia don Zeno dicendogli: “Faccia, don
Zeno, faccia, ¢ il papa che glielo dice, il papa ¢ con lei”. Il prete interpreta queste parole in modo
forse troppo ampio. Nel maggio 1948, a Nomadelfia, il padre David Maria Turoldo incontra don
Zeno. In seguito, a Milano, si costituisce un comitato pro Nomadelfia presieduto dalla contessa
Maria Giovanna Albertoni Pirelli. Nel marzo 1949, nella Maremma grossetana, si forma una
seconda Nomadelfia. Le parole e gli atteggiamenti di don Zeno si fanno molto polemici e
provocatori nei confronti del Governo e della Democrazia cristiana, per la loro noncuranza nei
confronti delle necessita economiche di Nomadelfia che ospita parecchie centinaia di sventurati in
gran parte minori. Le lettere che il prete scrive alle autorita religiose romane, compreso il papa,
sono di un’audacia incredibile.

Tra il novembre e il dicembre 1949, le autorita di Governo, non ostacolate dalla Santa Sede, aprono
le ostilita contro Nomadelfia. La Prefettura di Modena invia al ministero dell’Interno, e questi alla
Segreteria di Stato, un promemoria su Nomadelfia con informazioni allarmate e tendenziose. La
Segreteria di Stato, senza esaminarlo criticamente, ne invia copia al vescovo di Carpi, che viene a
trovarsi in una situazione lacerante e difficile. Monsignor Dalla Zuanna, infatti, approva



I’indiscutibile carita di don Zeno, che fa arretrare in secondo piano ogni manchevolezza di
Nomadelfia, mentre la Santa Sede asseconda, con scarsa accortezza, 1’intenzione del ministro
Scelba di reprimere con misure drastiche 1’attivita di don Zeno. In ogni caso Nomadelfia sorprende
gli uomini di chiesa, le opinioni che essi si formano su don Zen sono diverse e contrastanti.
Nell’agosto 1950, avvalendosi di un’ambigua autorizzazione del Santo Ufficio, don Zeno lancia un
terzo movimento politico popolare, che si propone I’abolizione di ogni forma di sfruttamento dei
lavoratori e la promozione di una democrazia diretta superando i partiti. [l movimento, pero, si
esaurisce nel giro di pochi mesi per 1’opposizione delle autorita politiche e religiose, il boicottaggio
dei partiti, I’organizzazione improvvisata, I’insufficienza dei mezzi, la confusione degli obiettivi.
Nel 1951, don Zeno pubblica un libretto dal titolo: Dopo venti secoli. E’ una critica sferzante
all’incoerenza dei cristiani; una proposta di riforma della Chiesa; uno smascheramento del
marxismo e del liberalismo accomunati nello sfruttamento dei poveri e 1’oppressione degli umili,
complici alcuni uomini di chiesa; una protesta per certo tradizionalismo inconciliabile con la santita
della Chiesa. Il linguaggio di don Zeno ¢ urticante. L’atmosfera religiosa, politica, sociale del
tempo, non permette di avvertire che, dietro il linguaggio turbolento, don Zeno ¢ legato alla
tradizione. Il clima politico che si ¢ creato nel paese con la guerra fredda, convince gran parte del
mondo cattolico che le idee e le iniziative di don Zeno favoriscono il comunismo: una convinzione
assurda.

Nell’agosto del 1951, sette frati dei Servi di Maria (tra i quali il padre Giovanni Vannucci), che
avevano scelto la forma di vita evangelica di Nomadelfia, sono comandati dal Santo Ufficio di
rientrare nei loro conventi. La crisi di Nomadelfia si acuisce: per le gravi difficolta economiche; per
le idee e i propositi, non condivisi o fraintesi, di don Zeno; per I’ ostilita delle autorita governative;
per I’opposizione delle autorita religiose. Si deve anche riconoscere che i criteri della gestione
amministrativa di Nomadelfia, condizionati da urgenze e difficolta d’ogni genere, non sono
esemplari. Su don Zeno si danno i giudizi pilu contrastanti: eroe della carita, crociato dell’utopia,
prete esaltato, amministratore spericolato. Molti lo giudicano strano, ingenuo, arrischiato. Anche
esponenti dell’avanguardia cristiana, come i redattori della rivista Il gallo, don Primo Mazzolari,
esprimono riserve. In realta don Zeno ¢ un sacerdote di grande fede e di grande coraggio, che si
inoltra sul sentiero difficile della coerenza tra fede e vita, che si batte per un suo progetto grandioso:
la realizzazione di un modello di autentica societa cristiana. Certo, questo progetto ¢ aggrovigliato
con iniziative incongrue e inconcludenti; il suo linguaggio ¢ un misto di profezia e di frusta; i suoi
modi indispongono. Non glielo perdonano. I debiti lo attanagliano.

11 Santo Ufficio, per il tramite del nunzio apostolico monsignor Borgongini Duca, il 5 febbraio
1952, intima a don Zeno di lasciare Nomadelfia. Il prete ubbidisce. Pure la popolazione di
Nomadelfia, che si aggira ormai sulle 1.200 persone, ubbidisce. Nel maggio 1952, il cardinale
Schuster, influenzato da esponenti laici del cattolicesimo ambrosiano (assai risentiti contro don
Zeno e padre Turoldo), fa pubblicare una sua notificazione con la quale disapprova Nomadelfia.
Contenuti e argomenti del documento sono discutibili. La notificazione ¢ il colpo di grazia per la
citta della fraternita. Constatata I’impossibilita di far fronte ai debiti, che raggiungono somme da
capogiro, I’assemblea dei nomadelfi, nel giugno 1952, decide 1’autoscioglimento della citta
mettendo i propri beni a disposizione dei creditori. Il valore dei beni immobili e mobili di
Nomadelfia, ¢ superiore all’ammontare dei debiti.

Un commissario prefettizio - militare della riserva -, nominato allo scopo, con modi molto spicci,
toglie i figli alle madri o alle famiglie adottive di Nomadelfia per ricoverarli in collegi o istituti.
Allontana gli adulti con i “fogli di via”. I nomadelfi superstiti si riuniscono un’ultima volta in
assemblea a Fossoli, per costituirsi in “societa dei nomadelfi” e poter vivere, benché dispersi, nello
spirito dell’ex citta dove la fraternita ¢ stata legge.



La furia vessatoria contro Nomadelfia e il suo popolo non si placa. Il prefetto di Modena, con il
favore delle autorita di Governo, facendo un uso spregiudicato del diritto fallimentare, decreta la
liquidazione coatta amministrativa di Nomadelfia. Il provvedimento & severamente censurato dagli
studiosi di diritto. Nel novembre 1952, il tribunale di Bologna assolve pienamente don Zeno e
alcuni nomadelfi dall’accusa di truffa e millantato credito. Il Santo Ufficio, da parte sua, vieta a don
Zeno di ricostituire Nomadelfia.

Nel frattempo, la congregazione del Concilio invita il vescovo di Carpi Dalla Zuanna a dimettersi. Il
presule non ¢ in linea con la Santa Sede sulle misure prese nei confronti di don Zeno e della sua
attivita. Il vescovo, travolto nella rovina di Nomadelfia, ubbidisce dignitosamente, manifesta perod
apertamente al cardinale Adeodato Piazza le ragioni del suo disaccordo.

Nel maggio 1953, don Zeno pubblica il libro: Non siamo d’accordo, un grido di protesta
indomabile, con pagine di sferzante sarcasmo religioso, per tutte le angherie subite. Nel novembre
1953, su sua richiesta, ottiene dalla Santa Sede la riduzione allo stato laicale. A questo modo pud
tornare tra i nomadelfi, condividendone 1’amarezza e la miseria per anni, impegnandosi all’estremo
per superarne lo stato di crisi. Rifacendosi ai modelli della famiglia patriarcale, organizza la
popolazione di Nomadelfia in “gruppi famigliari”, supera ostacoli interni, persegue un ideale di
fraternita rigorosa anche a costo di perdere parte dei nomadelfi. Durante gli ultimi anni del
pontificato di Pio XII, matura un diverso atteggiamento delle autorita religiose nei confronti di don
Zeno. La Santa Sede preme sulle autorita di Governo perché Nomadelfia, con tutte le cautele del
caso, si risollevi dalla gravissima situazione debitoria e organizzativa in cui si trova. Con una
seconda costituzione, passata al vaglio della Santa Sede, la “societa dei nomadelfi”, si trasforma di
nuovo in Nomadelfia, insediata nella Maremma grossetana, dove don Zeno e i suoi si erano
trasferiti e rifugiati. Nel gennaio 1962, a seguito di parere favorevole espresso dalle competenti
congregazioni romane, il papa Giovanni XXIII riammette don Zeno all’esercizio del ministero
sacerdotale. Egli celebra la sua seconda prima messa solenne nella neo-parrocchia di Nomadelfia: la
prima parrocchia comunitaria della Chiesa.

Don Zeno, abbandonati gli impossibili progetti politici, tralasciati i disegni di riforma del clero,
riconciliato con le autorita politiche, accetta la condizione di fare solo il parroco e non intromettersi
nell’amministrazione di Nomadelfia, dedicandosi completamente all’aspetto religioso della sua
comunita.

Nel 1968, con I’autorizzazione del ministero dell’Istruzione, nasce la “scuola paterna di
Nomadelfia”. In questo modo, i genitori della comunita sottraggono allo Stato I’educazione e
I’istruzione dei loro figli, accollandosela in proprio, informandola a criteri pedagogici e didattici
nuovi e conformi ai valori cristiani. Altre iniziative di don Zeno, come: 1’adesione di alcune
famiglie di Montorsaio (Grosseto) a Nomadelfia, I’Universita di Nomadelfia, non hanno successo.
Durante un’udienza concessa da Giovanni Paolo II a Castelgandolfo, nel 1980, presente don Zeno,
il papa afferma: “Se siamo vocati a essere figli di Dio e tra noi fratelli, allora la regola che si chiama
Nomadelfia ¢ un preavviso e un preannuncio di questo mondo futuro dove siamo chiamati tutti”.
Don Zeno muore il 15 gennaio 1981.



CHE COSA SI E’ DETTO E CHE COSA PENSARE

La pubblicistica su don Zeno, per molti anni, ¢ stata generalmente di irrilevante livello
storiografico. Tanto da poter sostenere che, di fatto, il prete & stato misconosciuto, destando
scarsissimo interesse tra gli studiosi di storia della Chiesa e del cristianesimo. Ragioni di questo
scarso interesse sono da individuare anche in alcune particolari situazioni di fatto:

- ’enorme deposito di documentazione, sia pure ben ordinata, nell’archivio di Nomadelfia, che
sgomenta lo studioso che vorrebbe affrontarne lo studio;

- la figura e I’opera del prete che non si presta a essere assimilata o accaparrata da parte di correnti
politiche, ideologiche, culturali o, al limite, religiose.

Solo a partire dal convegno di studio su don Zeno, nell’ottobre 1999, ¢ iniziata una presa di
coscienza da parte del mondo culturale della vicenda don Zeno-Nomadelfia.

Contrariamente a quanto di solito si pensa, nonostante il linguaggio tempestoso, le iniziative
scatenate, le diffidenze suscitate, si puo dimostrare facilmente che don Zeno non ¢ un rivoluzionario
o un sovversivo dentro la Chiesa. Caso mai ¢ il Vangelo a essere “rivoluzionario” e don Zeno ne
reclama |’ osservanza sul piano pratico. Don Zeno ¢ un tradizionalista di Dio, una pianta cresciuta
nella Chiesa, che solo il terreno della Chiesa poteva alimentare. La sua fedelta alla Chiesa ¢
indubitabile, non ostante le incomprensioni ecclesiali e le angherie politiche.. C’¢ il rischio che la
multiforme attivita e ’intricata vicenda del prete tengano celata la fede granitica e la concreta
religiosita dell’'uomo don Zeno. Con Nomadelfia, don Zeno non propone un’alternativa alla societa
vagheggiata dalla Chiesa e dai cattolici nel dopoguerra, ma un’alternativa al “mondo”. Il prete
carpigiano ¢ comprensibile solo entro un’ottica squisitamente religiosa.

LIBRI E SCRITTI DI DON ZENO

Recentemente sono stati stampati e raccolti in cofanetto (Nomadelfia edizioni, 2002) gli scritti
principali di don Zeno. Da tener presente che essi si rivolgono al popolo e non agli intellettuali.
Tra le zolle, del 1940;

I due Regni, del 1941;

Alle radici, del 1944;

La rivoluzione sociale di Gesu Cristo, del 1945;

La soluzione sociale proposta da Nomadelfia, del 1950;

Dopo venti secoli, del 1951;

Non siamo d’accordo, del 1953;

L’uomo ¢ diverso, del 1955; Sete di giustizia, del 1956;

L’unione tra la Chiesa e il nuovo popolo di Nomadelfia, del 1970;

Dirottiamo la storia del rapporto umano, del 1974;

Dimidia hora, meditazioni scritte tra il 1938 e il 1980.

Di seguito si segnalano le principali opere su don Zeno, con un sintetico giudizio.
SAGGI SU DON ZENO E NOMADELFIA

-B. MATANO, Vita di Nomadelfia, Roma, Armando, 1970, la studiosa scrive nei modi appassionati
e affettuosi di chi ha fatto parte di Nomadelfia.

-D. BETTENZOLI, Nomadelfia, utopia realizzata?, Milano, CELUC libri, 1976. Discretamente
documentato. Polemico. Documenti non sempre correttamente interpretati e utilizzati.



-A. SALTINI, Don Zeno il sovversivo di Dio, Bologna, Calderini, 1990. Scarsamente documentato.
Soggettivo, scrittura contorta. Oscillante tra esaltazione e un sottofondo di critica un po’ astiosa.

-D. CAMPANA, Zeno di Nomadelfia un profeta scomodo, Milano, San Paolo, 1991. Buon taglio
giornalistico. Storicamente approssimativo. Con deferenze incongrue verso personaggi politici.

-N. GALAVOTTI, Mamma a Nomadelfia, Autobiografia di una madre di 74 figli, Cinisello B., San
Paolo, 1995. La vicenda di Nomadelfia vista attraverso la storia ammirevole di una mamma di
vocazione. Notevole valore di documento e testimonianza.

-R. RINALDI, Don Zeno, Turoldo, Nomadelfia, Era semplicemente Vangelo, Bologna, Dehoniane,
1997. Storia documentatissima del rapporto generoso e turbolento tra don Zeno, padre Turoldo e i
Servi di Maria.

-M. SGARBOSSA, Don Zeno, e poi vinse il sogno, Roma, Citta Nuova, 1999. Storia esposta con
intento agiografico.

-F. MARINETTI, L’eresia dell’amore, Conversazioni con don Zeno Saltini, Roma, Borla, 1999.
Testimonianza molto interessante. Considerazioni personali polemiche e discutibili su fatti e
personaggi.

-DON ZENO DI NOMADELFIA, Lettere da una vita, Bologna, Dehoniane, 1998. Una scelta di
lettere di don Zeno, compiuta da Nomadelfia con fini agiografici di maniera. Lettere spesso spiegate
in modo insufficiente o discutibile, a volte si altera il significato di documenti.

-M. GUASCO, P. TRIONFINI (a cura di), Don Zeno e Nomadelfia, tra societa civile e societa
religiosa, Brescia, Morcelliana, 2001. Raccoglie i saggi dei relatori alle giornate di studio su don
Zeno e Nomadelfia, svoltesi nell’ottobre 1999. L’ autorevolezza scientifica dei relatori, ne fa la
prima opera considerevole sull’argomento.

-R. RINALDI, I movimenti popolari politici di don Zeno Saltini nella Bassa modenese (1945-1946-
1950), Verona, Fiorini, 2002. Studio monografico esauriente e documentato. Si illustrano in
proposito gli atteggiamenti e le decisioni del Governo e del ministro Scelba, della Santa Sede e dei
monsignori Ottaviani e Montini, del vescovo di Carpi Dalla Zuanna.

-R. RINALDI, Storia di don Zeno e Nomadelfia, Volume primo (1900-1946), Volume secondo
(1947-1962), Grosseto, Nomadelfia Edizioni, 2003. Ricostruzione storica minuziosa ¢ documentata
della vicenda “don Zeno-Nomadelfia”, con un tentativo di valutazione storica al termine del
secondo volume.

Nota sul curatore

REMO RINALDI, nato a Mirandola (Modena) nel 1932. Ha operato nei settori della formazione professionale e
dell’amministrazione del personale. Studioso di storia contemporanea, ha indagato su importanti e trascurati
avvenimenti socio-religiosi accaduti nel Modenese del dopoguerra. Ha pubblicato:

- Vigilio Federico Dalla Zuanna, Curia provinciale Cappuccini, Venezia-Mestre 1992.

- La resistenza di un vescovo, Vigilio Federico Dalla Zuanna vescovo di Carpi tra guerra e

ricostruzione, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1996.

- Don Zeno, Turoldo, Nomadelfia, Era semplicemente Vangelo, Dehoniane, Bologna, 1997.

- I movimenti popolari politici di don Zeno Saltini (1945-1946-1950), Fiorini, Verona, 2002.
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DON
ZENO

IL SOVVERSIVO DI DIO

Il sovversivo di Dio

L'infanzia e la giovinezza

Zeno Saltini nasce a Fossoli di Carpi l'anno 1900 da una tipica famiglia patriarcale:
agricoltore di singolari capacita, il nonno Giuseppe ha accumulato un cospicuo patrimonio
fondiario, i cui segmenti sono affidati ai figli. Giuseppe conserva, pero, 'unita della
gestione, e tutti i nipoti si sentono membri della stessa famiglia. Zeno confronta la
sicurezza che regna nel solido edificio economico e affettivo con la precarieta delle
famiglie isolate dei braccianti, che nella Bassa vivono in condizioni di grande miseria. Per
tutta la vita considerera il modello familiare dell'infanzia I'archetipo della solidita sociale.
Innamorato della vita tra i campi e di chi vi lavora lascia la scuola per le opere della
campagna. Fossoli é collocato sul limite di paludi che vengono bonificate nei primi
decenni del secolo. Zeno assiste allo sciamare, le mattine d'estate, delle schiere di operai
che si dirigono al duro lavoro nel fango. Da quegli uomini ama ascoltare, in paese,
discussioni e narrazioni. Il loro credo € quello socialista, di cui percepisce l'anelito di
giustizia: con la formazione cristiana che riceve in famiglia e in parrocchia sara uno dei
cardini del suo mondo ideale. Fondamentale, nella definizione dei suoi convincimenti, la
figura del parroco, don Sisto, un prete che ha partecipato al moto di rinnovamento della
predicazione cattolica verso le masse oppresse che & stato arrestato da Pio X con
I'anatema contro il “Modernismo”. Nel 1918 viene richiamato con l'ultimo scaglione
destinato al fronte. La guerra termina, pero, durante il breve addestramento in un campo
del genio telegrafisti. Deve completare, cosj, il servizio militare in una caserma fiorentina,



dove si svolge 1'alterco con un commilitone di fede anarchica la cui maggiore cultura lo
umilia. Decide di studiare per sostenere i propri convincimenti con conoscenze pit solide.
Congedato, supera gli esami delle medie, del liceo e si iscrive, alla Cattolica, a
giurisprudenza.

Negli anni degli studi partecipa alla vita delle organizzazioni cattoliche della diocesi di
Carpi, che si svolgono nel clima di violenza che accompagna la nascita del Fascismo. Con
le sue schiere di braccianti, Fossoli & un'autentica roccaforte socialista: le squadre che vi
fanno irruzione per distruggere le sedi delle cooperative incontrano una difesa vigorosa e
perdono due uomini: i giornali "benpensanti" descrivono il borgo carpigiano come
centro di brutale sovversione comunista. Gli impegni sociali e religiosi di Zeno culminano
nell'organizzazione di un istituto diocesano per la promozione di attivita ricreative e
l'educazione dei giovani privi di famiglia. La grandiosita dei propositi conduce
l'organismo alla bancarotta in circostanze drammatiche. E' il primo dei fallimenti di
un'iniziativa sociale di Zeno, frutto delle incertezze economiche che ne compromettera i
cimenti pitt impegnativi.

Il sacerdozio e il primo apostolato

L'intensa attivita tra un popolo oppresso dalla miseria, e il contatto con la gioventu
traviata, convincono Zeno che solo la predicazione del messaggio di Cristo nella sua
integralita puo salvare una societa che reputa avviata al baratro. Per farlo si convince di
dover assumere ruolo e potesta sacerdotali. Entra in seminario, il vescovo gli concede di
abbreviare i tempi e a trentun'anni e prete. Il giorno della prima celebrazione, nel duomo
gremito, € accanto a lui un ragazzo appena uscito dal correzionale, che, salendo all'altare,
egli assume come figlio. Chiede al vescovo di condurre una predicazione itinerante nelle
parrocchie dove la miseria bracciantile ha allontanato maggiormente il popolo dalla
chiesa. Comincia il proprio percorso a San Giacomo Roncole, dove 1'adesione al suo
messaggio lo tratterra fino al 1943. A San Giacomo inizia il piti appassionato apostolato
cristiano e sociale: la sua meta, promuovere tra la popolazione della Bassa forme di
solidarieta economica che, fondate sul Vangelo, ricondurrebbero, e convinto, gli impulsi
piu alti del messaggio socialista nel loro alveo originario. Parallelamente alla predicazione
sociale, accanto al primo, accoglie un numero crescente di fanciulli abbandonati, che
vivono al suo fianco legati a lui dal piu solido affetto, sopportando con lui le cento
privazioni imposte dall'insufficienza dei mezzi con cui svolge la propria opera
assistenziale. Convinto di non potere sopperire al primo bisogno dei suoi ragazzetti,
l'affetto di una donna, invita le giovani a unirsi a lui per ridonare ai figli della sventura
l'affetto di una mamma. Per anni I'appello cade nel vuoto. finalmente viene accolto da una
giovane di famiglia benestante, che fugge di casa in circostanze drammatiche per assolvere
alla missione proclamata da don Zeno. Alla prima ne seguira un drappello: le definira
"mamme di vocazione". Con la propria dedizione, con il calore materno che sapranno
donare ai fanciulli loro affidati, che negli anni supereranno la cifra di mille, scriveranno
una delle pagine pit toccanti della vicenda cristiana di don Zeno. Altrettanto
straordinaria I'avventura del prete carpigiano come gestore di sale cinematografiche.
Dotato di un autentico genio per lo spettacolo, intuisce le potenzialita di attrazione del
cinema. Aperta, in parrocchia, una sala cinematografica, il successo lo induce a ripetere



l'esperienza in una decina di piccoli borghi che ne sono privi. La domenica effettua, in
motocicletta, il periplo delle sue sale, dove giunge interrompe lo spettacolo e pronuncia un
sermone, insieme predica domenicale e apostrofe politica. E' il modo, spiega, per
raggiungere le folle che non frequentano le chiese. Autorevoli esponenti comunisti
ricordavano quei sermoni come la pit alta opera di educazione civile e morale delle folle
della Bassa, oppresse da una miserie secolare. Aggiungono note singolari alle memorie
degli anni di San Giacomo i rapporti con il fratello Vincenzo, un sacerdote austero che il
vescovo, accortamente, nomina parroco di San Giacomo per contenere gli eccessi di
esuberanza di don Zeno, e con la sorella Nina, che, rimasta vedova, ha abbandonato i figli
per dedicarsi alla cura delle figlie delle prostitute: considerata pazza dai parenti, si e
rifugiata nella canonica del fratello. Di "Mamma Nina" si € conclusa, recentemente, al
prima tappa della causa di beatificazione. Tra i tre fratelli, il profondo affetto e le
differenze di temperamento compongono la sintonia a vigorosi dissensi.

La vita nella parrocchia di San Giacomo, rifugio di fanciulli abbandonati, centro di
predicazione sociale, culla di un embrionale movimento del clero innovatore della diocesi,
tra continue tempeste economiche, pignoramenti e stravaganti iniziative economiche,
costituisce la pitl straordinaria avventura umana, apostolica e sociale. La arricchiscono i
primi volumetto di don Zeno, appassionati, ingenui, toccanti.

La fuga e 1"esilio" romano

Salvo circostanze secondarie, don Zeno non si € mai scontrato, durante la predicazione
sociale a San Giacomo, con il regime fascista. Dopo l'armistizio, dal pulpito accusa
duramente di irresponsabilita, invece, chi intende continuare la guerra a fianco della
Germania. La dichiarazione gli costa il fermo da parte dei carabinieri, che si risolve, in
circostanze turbinose, con la liberazione. Rafforzandosi il regime collaborazionista si
sente, pero, minacciato, e decide di partire verso sud per passare il fronte. Parte, con un
camion carico di giovani renitenti, per un esodo avventuroso e praticamente impossibile.
Chi lo accompagna é costretto a desistere: la tonaca da prete consente a lui, invece, di
giungere al Sangro e di guadarlo, portando sulle spalle un ometto storpio, l'operatore
cinematografico assoldato, negli anni precedenti, per insegnare ai suoi ragazzi I'uso della
macchina da presa. Al passaggio del fronte segue la sua scoperta dell'Italia in rovine che,
occupata dagli alleati, si risveglia a nuova vita sociale e politica. Al termine di un lungo
vagabondaggio giunge a Roma, dove conosce gli uomini che stanno dando vita alla
Democrazia Cristiana: i dettagli sono alquanto confusi, ma é certo che tra lui e quegli
uomini appare, invalicabile, un vero abisso. La sua idealita evangelica, ricca di sonorita
socialiste e anarchiche, lo spinge alla rivoluzione cristiana, gli fa aborrire I'idea del partito
cattolico moderato. Sulle sue idee scrive un memoriale al pontefice, chiedendo un incontro
per poterlo illustrare, ma attende invano una risposta.



L'impegno per la rivoluzione cristiana

Allo sfondamento della Linea gotica, deluso della freddezza romana per i suoi progetti
rivoluzionari, giunge a Modena, dove riabbraccia i suoi, tra i quali mancano un sacerdote
e alcuni giovani che, entrati nelle file della Resistenza, sono stati trucidati con speciale
brutalita per essergli stati vicini. Non ha il tempo di visitare i suoi gruppi, pero, che le
scelte maturate nella riflessione romana lo sospingono alla pit1 frenetica predicazione
politica. L'intuito per i sentimenti collettivi gli mostra la vastita delle lacerazioni prodotte
dallo scontro tra ideologie contrapposte: si convince che 1'unica risposta alle angosce del
paese sarebbe 1'accendersi di una grande rivoluzione egalitaria nel segno del Vangelo.
Comincia a percorrere le piazze emiliane lanciando il proclama "fate due mucchi!": i ricchi
da una parte, i poveri dall'altra, al di la di ogni connotazione ideologica. Costituendo la
schiacciante maggioranza, il "mucchio" dei poveri conquisterebbe un potere
incontrastabile. E' la risposta ai leader democristiani che hanno irriso le sue proposte. La
Chiesa lo osserva, lo contiene, qualche cardinale gli dichiara simpatia, il pontefice, che gli
ha rifiutato I'incontro richiesto, lo invita a colloquio. L'insistenza del Governo per il
rispetto degli accordi inducono, pero, le autorita vaticane a impedirgli l'atto finale della
sua predicazione: il congresso costituente di un grande movimento sociale che, secondo la
sua indole, ha preparato, comunque, con approssimazione tale che, fosse stato celebrato, &
impensabile avrebbe prodotto il risultato sperato. La grande campagna di comizi nelle
piazze dell'Emilia ribollente nello scontro politico propone alla rievocazione l'epopea di
una predicazione evangelica altrettanto ricca di circostanze drammatiche e di amenissimi
aneddoti. L'insuccesso degli sforzi per creare un movimento civile da contrapporre ai
partiti che contendono il consenso nazionale riconduce don Zeno a concentrare le energie
sulla collettivita di donne e ragazzi cresciuta attorno a lui prima della guerra, le cui
dimensioni aumentano, ora, quotidianamente, dilatate dalla folla dei fanciulli lasciati
senza genitori della tragedia bellica, e dagli adulti che nella tragedia hanno maturato il
convincimento dell'urgenza di una svolta radicale, la svolta di cui identificano il
manifesto nella predicazione di don Zeno. L'accrescersi della sua schiera suggerisce al
prete carpigiano il proposito di organizzarla in piccola societa autonoma: la sua stessa
esistenza costituirebbe, si convince, lo stimolo, per le folle che non hanno compreso il suo
messaggio, ad un decisivo sforzo di rinnovamento morale e sociale. Alla ricerca di una
sede in cui insediare la sua comunita, le difficolta di un grande acquisto immobiliare e il
gusto per i gesti spettacolari lo inducono a scegliere il campo di concentramento
realizzato, durante la guerra, nel suo villaggio natale, Fossoli, come centro di raccolta dei
reclusi da inoltrare nel lager nazisti. L'occupazione pacifica del campo, che coglie di
sorpresa il mondo politico, costituisce un avvenimento di risonanza nazionale: dal giorno
del suo compimento la comunita di Fossoli diventa, per la contestazione civile di cui il suo
alfiere ne fa il centro, il baluardo attorno a cui si combatte un crudo scontro politico ed
ecclesiastico.

Il duello con la D.C. e la gerarchia

Ribattezzato Nomadelfia, la citta dove "la fraternita e legge", I'ex-lager &, per cinque anni,
il teatro di uno straordinario esperimento sociale: la costruzione di un consorzio civile che
ricalca la comunita cristiana descritta dagli Atti deli Apostoli, nella quale tutti i beni



economici erano comuni, ciascuno produceva secondo le sue capacita e riceveva secondo i
suoi bisogni. Gli sforzi per costruire una convivenza ordinata, scuole, attivita ricreative, e
quelli per organizzare una vita economica, sono, insieme, titanici e disordinati. Mentre la
citta propone con singolare eloquenza l'essenza dei legami evangelici che si propone di
tradurre in realta, I'approssimazione delle scelte economiche crea un baratro di debiti che
sara il fulcro sul quale faranno pressione gli avversari per scardinare la nuova societa del
Vangelo.Sono anni di incontri e scontri appassionanti. Visitano Nomadelfia, e ne restano
entusiasti, grandi giornalisti, industriali, prelati e uomini politici, oltre alle schiere
popolari incantate dal messaggio di fraternita che vedono modellato in pratica di vita. La
determinazione con cui don Zeno addita nella comunita I'antitesi alla societa borghese che
sta rinascendo sulle rovine della guerra rende sempre pit crudo, pero, il conflitto con il
partito al potere e con la gerarchia ecclesiastica che con la Democrazia Cristiana ha
stabilito I'alleanza pitt solida. Di fronte al predicatore della traduzione sociale del Vangelo,
tanto il partito cattolico quanto la gerarchia sono, tuttavia, profondamente divisi,
annoverando nelle proprie file fautori e nemici del ribelle, uomini inclini alla mediazione,
alfieri della drastica estirpazione del focolaio sovversivo. Lo scontro si sviluppa, cosi, per
oltre tre anni, come una cruda partita a scacchi, tra drammatici colpi di scena e
cambiamenti di campo di piu di un protagonista. La rievocazione di quella partita, che e
possibile effettuare grazie ad una ricca documentazione, non puod non suggerire emozioni
e commozione. Alla fine Mario Scelba impone la propria legge: donne e bambini sono
crudelmente separati, decine di giovani che avevano abbracciato il grande ideale di
fraternita sono costretti dalla polizia a lasciare la citta dell'utopia cristiana. Corona una
vicenda di grande drammaticita la serie di incontri tra don Zeno ed i prelati romani nel
cui corso si concorda la sospensione della potesta sacerdotale del prete carpigiano: don
Zeno potra riprendere la guida dei resti della sua comunita, ma lo dovra fare senza pitt
coinvolgere, a ragione del ruolo sacerdotale, la Chiesa. Raccoglie i brandelli disorientati
della sua armata in Maremma, dove amici milanesi gli hanno donato una vasta superficie
di boscaglie e campi pietrosi. Tra quelle boscaglie un lungo silenzio inghiottira il prete
carpigiano e la societa dell'utopia di cui per un lustro ha imposto la presenza all'opinione
politica e religiosa del Paese.

La riabilitazione religiosa, le disillusioni, il circo di Dio

Per un uomo abituato a predicare, in abito talare, un fazzoletto rosso al collo, in dialetto
modenese, il trapianto in Maremma significa I'inizio di un lungo, doloroso esilio
dall'opinione pubblica. Anche tra chi lo ha seguito nella prova, le difficolta e la durezza
del suo pugno nella guida della comunita, producono, tra le pietraie e i sughereti,
numerose defezioni. Il lungo silenzio ha fine, nel 1962, quando Giovanni XXIII riammette
Zeno Saltini alla celebrazione dei sacramenti. E' un evento salutato con esultanza dalla
stampa: nel clima di fervore del Concilio, dal prete che ha condannato senza incertezza,
durante lo scontro tra la democrazia e il comunismo, i legami tra autorita ecclesiastica e
potere politico, la coscienza cattolica attende un indirizzo luminoso nello spirito dei tempi
nuovi.Don Zeno condivide le speranze riposte in lui, e nutre la certezza che non le
deludera. Attiva, cosi, una serie crepitante di iniziative di immensa ambizione, e di assai
piu scarsa consistenza, del tutto sproporzionate alle forze della comunita, che coarta senza
requie stigmatizzandone l'incapacita a conseguire mete di cui egli non vuole riconoscere



l'irraggiungibilita. Dopo quattro anni dalla storica celebrazione la comunita & di nuovo
gravata di debiti e pervasa da una grave crisi di identita. Preoccupate, intervengono, di
nuovo, le autorita vaticane: Nomadelfia non & piti, tuttavia, la polveriera politica del 1952,
e l'intervento puo, con discrezione, riorientare una quieta navigazione.Don Zeno sente,
intanto, avvicinarsi la fine della propria parabola, percepisce l'impossibilita di accendere la
rivoluzione sociale e religiosa che fino all'indomani della riabilitazione religiosa era certo
fosse suo compito innescare. Si convince che gli indugi tradiscano la sua missione di
predicatore, e decide di gettare gli ultimi anni in un nuovo apostolato itinerante. Assolda
un coreografo, trasforma i ragazzetti della comunita in corpo di ballo, acquista una tenda
immensa, e inizia a percorrere, ogni estate, le localita di villeggiatura proponendo
spettacoli di danza folkloristica che interrompe, secondo la formula della giovinezza, con
una predica, che il pubblico ascolta con affetto anche quando, negli ultimi anni, 'antico,
focoso eloquio si trasforma in malcerto sermoneggiare.ll vecchio rivoluzionario percepisce
in dissolversi dei sogni antichi? Crede che dal suo teatro-tenda possa ancora sprigionarsi
una forza capace di trasformare il mondo? Sono domande senza risposta, domande che
fanno della figura del vecchio predicatore un personaggio a meta trail profeta e il
vegliardo onerato di grandezza e di sconfitte di alcune somme creazioni poetiche. Sono le
domande che propone il libro di Antonio Saltini, il nipote che con il “sovversivo di Dio”
ha trascorso quattro drammatici anni, un libro che vuole infrangere 1’oblio che ha
inghiottito I'apostolo della rivoluzione di Cristo per imporne la figura tra i protagonisti
degli anni Cinquanta, gli anni di De Gasperi e di Scelba, di Togliatti e di Pajetta, di padre
Lombardi e Giorgio La Pira. Un libro che propone gli interrogativi di una biografia ricca di
epos, che non pretende, con lucida umilta, di formulare risposte, quelle risposte che ogni
lettore e invitato a ricercare nella propria scoperta di un paladino appassionato della
fraternita del Vangelo.



